圖片提供／漂鳥旅行誌
這世上用最極端方式療癒人的國家，大概就只有印度了。
印度或許不是每一個人的那杯茶，但這杯結合肉桂、荳蔻、丁香、薑、黑胡椒、紅茶、牛奶等香料味十足的熱飲，帶給人的五感與心靈衝擊，會立刻紓解你現實生活遭遇的困頓。因為，跟眼前各種極端比起來，當那溫潤中帶著刺激的口味往喉頭灌去，原本遮蔽你心靈的塵埃，暫時不算什麼了。
然而，去印度必須付學費。有時是無傷大雅的街頭小騙，花去你一百盧比學會下次不要過度相信人；但有時完全免費，卻也讓你見識最純真善良的人性，使你不得不檢討起自己的市儈。在太多與太少、過與不及、信任與懷疑之間走綱索，學習找到平衡，搜羅血淋淋的人性寫真，是印度給人珍貴的一課。
這都是我前後去了印度五、六趟，慢慢學到的人生課，我甚至還沒報名什麼靈修還是瑜伽中心呢。在印度，任何啟蒙通常是由街頭開始的。
印度地理幅員實在太大，由超級多元的族群、方言、文化、宗教、地景、飲食組成，在這共二十八個邦、八個聯邦屬地和德里國家首都轄區裡，每個區都自成宇宙。
而總讓我心心念念，老喊著要「回去」的那個地方，就是拉賈斯坦邦（Rajasthan）了。拉賈斯坦邦是印度面積最大的邦，但塔爾沙漠就佔去了其中一大塊，因應沙漠地景發展出來的文化，造就了拉賈斯坦邦的獨特風味。
想像一下，成群的駱駝隊、恢宏的堡壘、大漠裡黃澄澄的日出跟夕陽、有點俗氣的弄蛇客、不時快閃出招讓人不得不心生提防的吉普賽人、男人頭上的花頭巾跟女人身上的花紗麗（是為了容易在灰褐色的沙漠裡被定位才這樣放飛自我地打扮？螢光色跟免錢一樣狂穿上身）……，都是拉賈斯坦端出來的招牌菜。
乍看很觀光，像是招攬遊客的廉價把戲，但不是的，拉賈斯坦人的確是這麼認真地把沙漠小日子的儀式感做足，像他們的祖先一樣。
我很貪心地把整個「邦」，劃分為我心之「城」，實在是因為這個邦裡的每個城，很不顧他人眼光地揮灑童話色彩，我不做選擇，全都愛。
拉賈斯坦邦首府是齋浦爾（Jaipur）。如果時間有限，到這裡逛逛納哈加爾城堡（Tiger Fort）、風之宮（Hawa Mahal），跟街上的嘟嘟車司機吵吵架，感受入門印度味當然可以，但請不要錯過離齋浦爾三小時車程的普胥卡（Pushkar）。
這是個很Chill的小鎮。對印度遊客來說，這裡旅遊焦點是神聖的梵天廟跟普胥卡湖。但對我這外國人來說，重頭戲是每年十一月的駱駝節（Camel Festival），當整個拉賈斯坦邦的駱駝被集中在這裡進行交易時，上演那為期一週的怪奇物語。
死纏爛打的乞丐、在路邊用生鏽器材幫人拔牙的牙醫、背上被插上第五隻腳作為吉祥物的聖牛、穿上彩色花袍的駱駝，都像是沙漠裡奇幻的海市蜃樓，荒謬地好合理。
都說旅行是為了增廣見聞，但直到在普胥卡，好像我此生才真正開了眼界，原來印度人的不羈與瘋狂真的無上限，而我們一生又有幾次機會，可以這樣在滿天沙塵吹拂的無政府狀態中，進行一場文化狂歡？
說到狂歡，位在拉賈斯坦邦左邊靠近巴基斯坦邊界的齋沙默（Jaisalmer），則給出了不同的選擇。
有「金色城市」之稱的齋沙默，從遠方望去只見一座巨大的堡壘在沙漠中拔地而起，頗有冰與火之歌的氣勢。這裡的建築清一色由黃沙岩蓋成，所以視覺上是整齊劃一的褐黃色（「金色城市」就是這樣來的，有點浮誇沒錯），把大漠風情又往上推一個層次。
在城門旁邊，掛有「政府認證」標誌的Bhang Shop，是一個領你前往奇幻結界的神秘通道，門票則是加了Bhang（究竟是啥，煩請自行Google）的優格飲料。政府認證是真的，喝了有沒有飄，就得看各自造化了。但是躺在城牆的星空下，耳邊聽著大漠吹來的風，嘴裡吃著加了Bhang的巧克力餅乾，不管嗨了沒，都足以讓人咯咯笑到蝦蛄停不下來。
或者你也可以帶幾塊餅乾，去參加這裡流行的駱駝safari行程，到沙漠裡過一夜，也是「一生難忘的體驗」——此話千真萬確，絕非旅遊作家拿來充場面的客套。沙漠很冷，躺在軟墊上露天而眠，耳邊可聽到甲蟲在爬行的沙沙聲，眼前一片黑，除了幽暗星光以外什麼都看不到，偶爾遠方傳來村民咿咿歪歪的拉琴聲，完全符合我想要的，原汁原味的在地旅行。
說到原汁原味，口味重鹹的人可以去比卡納（Bikaner）的老鼠廟（Karni Mata）看看。顧名思義，這個廟供奉的是米奇大神，來客必須赤腳走進廟裡，對大約兩萬五千隻老鼠獻上敬意。這裡還有專人為老鼠烹煮伙食，讓牠們圍著鐵碗群聚，喝著裡頭的牛奶和甜點。如果你沒有潔癖，也不怕因此感染漢他病毒的話，老鼠廟可以滿足所有冒險人士的獵奇之心。
我先後去了兩次拉賈斯坦邦，每次總嚷嚷著只待幾天，最後卻都蹲滿一個月才不甘不願地離開。事後我常想，為何這個拉賈斯坦邦如此讓我無法抽身？我被什麼沙漠之神下了咒嗎？在這裡，也不是沒有被印度人盧到大發脾氣，或在某次狂歡過後大病一場，連去看個醫生都還要跟在村民後面大排長龍。
然而，去深究旅行中邂逅的那些美妙的一時一地，背後究竟藏著什麼神奇的宇宙潛在論，是沒有意義的。可能是上輩子燒好香，又或是剛好在對的時間遇到對的城，加上有對的人（或Bhang）在其中煽風點火，就創造了天雷勾動地火的難忘片段。
我在那個「已經養成微量文明指數，卻仍渴望野蠻解放」的人生階段，恰好遇到了拉賈斯坦沙漠裡的那些螢光色與瘋狂駱駝，一拍即合、餘韻無窮。在那之後，儘管我走過再多貌似瘋狂的地方、遇到再多瘋狂的人，都比不上那段拉賈斯坦時光帶給我的養分那樣的強烈而綿長。
而對此我心懷感激。有這樣一個翡翠城，當你困在無聊日常之餘，永遠可以把心思飄離現實、到達遠方，不搭飛機就能立刻得到療癒。
李郁淳
自由撰稿、旅遊作家。臉書粉絲頁《漂鳥旅行誌》。著有《想入非非：一個人的東非130天大縱走》、《ARI：帶著問號向前走》。
推薦拉賈斯坦邦景點
◎普胥卡Honeydew Café：不起眼的小吃店，但供應好喝義式咖啡與美味餐點，坐在這裡看路人超放鬆。
◎普胥卡Lake：繞著湖邊走一圈，看印度人在裡頭沐浴祈禱很療癒，有人上來請你做Puja（祈福儀式）務必小心，最後會情勒你捐錢，請堅定意志say no。
◎齋沙默Sun Set Restaurant與Saffron Home Stay：城堡內民宿與餐廳，望出去景觀無敵，餐點道地。
◎齋沙默Bhang Shop：去喝一口就知道，不必言語贅述。
◎齋沙漠駱駝safari行程：每人每日約1500盧比，騎著駱駝在艷陽下前進，夜晚露宿沙漠，很kiang。
◎烏代浦（Udaipur）：同樣有著寧靜大湖與宮殿的「白色城市」，帶有強烈浪漫色彩，值得一逛。
