悶了兩年，疫情似乎有緩和的跡象，或者說各國開始要打開國門了。我低頭看黏在椅子的屁股，它還抬得起來嗎？再看釘在地面的腳跟，上點油還能走路嗎？
原計畫2020年五月去西班牙走聖地牙哥的朝聖之旅，為此練了大半年腳力，添了不少裝備，從保羅科爾賀的小說《朝聖》看到韓國綜藝節目《西班牙寄宿家庭》，和幾位走過的朋友多方打聽，沒想到突然間疫情泛濫只好作罷。
當然，等疫情之後再去不遲，不過有些事情和一鼓作氣有絕對關係，因為如果能再出國旅行，要去的地方多了，何止西班牙。於是我開始擬計畫，最想去的地方是哪裡？它真的值得我一開禁就急著上飛機嗎？
做了個夢，在某個看似法國或義大利的鄉間，大雪不是紛飛，根本傾盆而來，縮在小旅館內設法就著電暖氣取暖，突然沒電了，沒水了，原來大雪冰封水管，壓垮高壓電塔，然後醒了，我踢被了。
冥冥中暗示，我得往歐洲，可是我不也哈京都的牛排、北海道的毛蟹、韓國的烤牛肉、四川的麻辣？可以列出二十個想去的地方，但要從其中想出一個「最」，難哪。好吧，隨夢而行，法國的里昂好，豬臉頰肉令我垂涎三尺；葡萄牙的波圖，炸的天婦羅好。不，應該把義大利排第一，從亞德里亞海的Bari一路往北到斯洛維尼亞邊境的Triesta，天天吃披薩也不錯。
不然從莫斯科一路往南至格魯尼亞、裡海，以亞美尼亞為終點。從土耳其北部往東也是至亞美尼亞。不過無論哪條路都邊境封鎖，亞美尼亞被回教國家包圍的基督教國家，是孤邦。這樣我可以做很多功課想法子溜進亞美尼亞，有旅行的快感。
已是2021的秋天，突然懷念韓國的慶尚北道，那麼我去年不是擬了行程想去忠清南道的扶餘，那是古扶餘國嗎？
又做了個夢，公車行駛在大雪的偏遠街道，兩邊人家幾乎都熄燈閉戶，僅一家門前亮著燈，有個戴大斗笠的女人在門口剷雪，車子經過時隔著車窗看她扭過頭來的臉孔，那不是──不好，和老婆出國，萬一在韓國遇到以前女朋友就毀了。夢真好，明明也該老了的女人仍當年模樣。時間在記憶裡是靜止的，我們可以從中調出1988年的或2000年的檔案。
對了，秘魯，黃金之鄉，愛倫寫過一首詩，當尋找黃金的旅人遇到修道士的影子，他無助的問：
“Shadow”, said he,
Where can it be—
The land of El Dorado
記得影子這麼回答：越過月亮上的山脈，穿過山谷的陰影，向前騎，大膽的騎。
旅行一直追逐某種夢想，義大利作家伊塔羅．卡爾維諾寫過一則故事：九世紀初歐洲的查理曼大帝已老了，愛上一名女子，群臣為此煩惱，不久女人死了，可是查理曼守著屍體寸步不離。主教覺得其中有詭，果然從女子舌頭下找到一枚魔法戒指，他收起戒指，沒想到查理曼轉而愛上他。主教逃不掉，憤而將戒指投入湖裡，如今德瑞邊境的康士坦絲湖，從此查理曼愛上這湖。旅行是那枚魔法戒指，勾住人的靈魂，疫情雖已兩年，時不時仍望著當初整理好去朝聖的背包。
其實一旦開放，買到飛哪裡的機票就去哪裡，事情不是更簡單？不行，將來去哪裡是一回事，此刻幻想該去哪裡是另一回事。
夢到我走了好長一段路，夜晚，走到一堵高聳的城牆下，城牆的一角亮著盞搖曳的紙燈籠，我掀開布幔坐進去，吃了碗好大的麵。對老闆自顧自的說：走了好長的路，看樣子接下來得再走好長的路。燈光陰影裡的老闆說：你正好走在中間，每個人都正好走在中間，不能回頭。
上網訂機票去。
【更多精彩內容，請見style master第68期】
購買方式：實體通路誠品、金石堂、網路博客來皆可購買。
