江牛、神戶牛，京都得天獨厚的恰好處於日本兩大和牛產區之間，於是到京都除了逛小街小巷、看神社禪寺，吃牛肉便是另一大享受。
最早是大約三十年前，在祗園內閒逛，忽然見到某家館子前豎立的小黑板上寫著「STEAK」，忍不住便邁進去，從此之後，我好像從沒有出來過。
店名依稀記得是吉田，做鐵板燒，那時觀光客仍不多，中午僅我這位冒失的客人。過程的幾道手續，不提沙拉和洋蔥湯了，主菜是切成丁狀剛煎得香噴噴的牛排與同樣略帶焦味的蒜片。老闆酷酷的介紹今天的牛來自哪個牧場、牛爸牛媽叫什麼名字，並拿出牛鼻印的保證書，上面寫得清楚：本牛產地、成長歲月、何時屠宰。
坦白說，吃牛不必了解牛的身家，會有點吃不下口。
於是我夾起一塊肉問：怎麼吃才道地？
「配飯。」老闆說。
來了碗白飯，我吃得刀槍並舉、硝煙四起。不說牛肉搭白飯的對胃，光是香脆的蒜片就讓白飯虎虎生風。
記憶會隨時間模糊，幾年後再去京都，這回吃壽喜燒，三条通與寺町通的交會口，原是專賣牛肉的三嶋亭。一片片如淡紅印象主義點畫的牛肉朝陶內唰的燒下去，人生凍結在那刻。
不提牛肉，光燒得冒出甜味的大蔥、豆腐、洋蔥，不來碗白飯還真不行。
再次確定，於京都吃牛排，不能沒有白飯。不是風俗，不是和洋混食，是千分之千的基本原則。
前陣子再去京都，走到一家連鎖店銀次郎牛肉專賣店前肚子餓了，二話不說進去點了牛排，先要啤酒，再要白飯，日式牛排與白飯，有如一首動人的歌曲，牛排是主旋律，白飯是副歌，一旦主旋律動聽，副歌有幫襯的效果；即使主旋律結束，結尾部分一再重覆副歌，但餘韻便藏於副歌中，令人欲罷不能。
在日本吃牛肉，實在無飯不成調哪。
【更多精彩內容，請見stylemaster第57期】
