植男—葛大為

0
3496

「下筆並不難,難的是把靈感集中起來,而喚起靈感的方式就是生活。」於是,這場對話談的盡是生活,所有瑣碎的、糾結的、有趣的、感性的各種生活面向,似乎很零碎,可組織起來確實正是那些直擊人心的歌詞獨有的渲染力,能把日常做養分、化成那麼簡單卻深刻的文字,大概只有葛大為了。

植男—葛大為

作為年輕世代最多產、最受注目的作詞人之一,我們以為葛大為理應性格外放、活耀,畢竟要跟這麼多唱片公司、天王天后交手,沒有一些世故,恐怕很難被看見、甚至成為亮點,可偏偏世上真有憑本事出頭這件事,文字底下的葛大為其實有點冷,靜靜地不多話,明顯不愛交際,身上有孤獨的味道,而當我們想像他肯定像電影裡那種只要埋首於紙筆之中,就再也不理事間物的創作者時,他卻提起採訪地點附近有間非常好吃的滷肉飯,可惜他剛吃完午餐…。

植男—葛大為

生活,是葛大為創作的養分,而他口中的生活,絲毫沒有我們對於文字創作者那種浪漫的想像或者一絲做作的成分,「所謂生活就是想去玩就去玩、想跟朋友吃飯就去吃飯、想孤獨一個人在家睡覺、看電視,那就待在家吧!我不刻意為了找靈感而做什麼,只是一直很放鬆地過平常的日子,經常看起來很放空,但其實我同時間也在吸取看到的所有事,儘管非常細微。」沒有生活就沒有創作,日常就是養分,葛大為形容他的腦是一座龐大的片場,裡頭上演各式情節,情節的塑造則來自觀察,他經常鬧轟轟的咖啡館寫歌、愛坐在路邊看人、會混入人群體驗跨年擁擠的感覺、聽失戀的朋友訴苦感受情傷是怎麼一回事、聽聽現在流行的歌、看看大家正在瘋迷的事,「真實的生活,會讓我的腦子一直動,並且產生能量。」

植男—葛大為

他笑著說即使他正在吃滷肉飯,也會觀察周遭的人開心或者難過的表情,哪一天要寫戀愛或者劈腿的詞,或許就能派上用場了。

植男—葛大為

所以,葛大為的詞通常下筆很輕、用字淺顯、從沒有拗口的堆疊與賣弄,可每一次出手都像重槌,直直往人心裡敲,而那種疼甚至沒有歇斯底里、哭天搶地,就只是默默滲著血,說不出口的心有戚戚壓得人喘不過氣。天生是個觀察力敏銳、感受細膩的人,能把平凡的日常轉化成揪心歌詞,則歸功於扎實的訓練,上大學之前一心只想當國文老師的葛大為,從小便對文字特別敏感,小學三年級被老師要求用簽字筆寫字,黑色墨水印在紙上的樣子吸引了他,而一下筆便無法輕易修改的特性,更讓他開始專注在「寫字」這件事上,寫文章之前先構思段落、學習建立章法與邏輯、大量累積詞彙豐富寫作內容、深入了解每個詞彙細微的差異與意義,葛大為說每一次的字斟句酌都像是遊戲,他甚至會花很多時間去想該用開心、快樂、高興、還是愉快?我們以為是同一件事,其實語意各有不同。這份細膩讓葛大為像是有讀心術,任何小細節都能被他察覺,超強讀心術更成了他寫作的最佳武器。

植男—葛大為

完整內容請詳見style master雜誌第47期